有一次，她告诉他一个故事。说是有一对情侣一起去登喜马拉雅山，恰好遇到雪崩，他被滚落的雪卷走，到一个不知名的地方，而她则站在那滚 去的雪堆旁边，呆在当地。她回家以后，常常在梦里出现他在雪中呼喊的影像，她决心去找埋在雪中的他。每一年，她都去喜马拉雅山出事的 地点找他，一年一年过去了，找了二十年，终于

在幼儿面前，聪明的父母要具备两种本领。一是不懂装懂，孩子咿呀学语，说一些不成语言的音节，你听不明白他的意思，也要装作懂了，鼓励他多说话。二是懂装不懂，你听懂了孩子的词不达意的表达，不妨装作不懂，适当地提问，引导他寻找更准确的表达。看到欧美儿童身上的那一股小大人气概，每每忍俊不禁，觉得非常可爱。相比

离开故居一两个月，归来，坐到南窗下的书桌旁时，突然感觉有些异样——原来满书桌的阳光缩减成小半书桌。原来，夏已去，秋已尽，初冬已到。把椅子靠在窗边上，背着窗坐了看书，太阳光笼罩了我的上半身。它不像一两月前那样让我讨厌，反使我觉得暖烘烘的，很舒适。这一切生命之母的太阳，正在把一

宁静有一种特殊的力量，就是不管外界怎样变化无常，都能让你的躯体自在平和。就像一艘在狂风巨浪中保持着稳定的船，你难道不惊异于它锚链的深度和船体的坚固吗？我喜欢宁静的风景和宁静的人，这使我怡然。我的老师林教授曾经帮我分析过这种爱好的形成。她说，你是不是因为在西藏待得太久了，雪山和冰峰静止不动，久而久之

朋友带我去看一位收藏家的收藏，据说他收藏的都是顶级的东西，随便拿一件来都是价逾千万。我们穿过一条条的巷子，来到一家不起眼的公寓前面，我心中正自纳闷，顶级的古董怎么会收藏在这种地方呢？收藏家来开门了，连续打开三扇不锈钢门，才走进屋内。室内的灯光非常幽暗，等了几秒钟，我才适应了室内的光线，这时，才赫

一岁将尽，便进入一种此间特有的情氛中。平日里奔波忙碌，只觉得时间的紧迫，很难感受到“时光”的存在。时间属于现实，时光属于人生。然而到了年终时分，时光的感觉乍然出现。它短促、有限、性急，你在后边追它，却始终抓不到它飘举的衣袂。它飞也似的向着年的终点扎去。等到你真的将它超越，年已

秋天，无论在什么地方的秋天，总是好的；可是啊，北国的秋，却特别地来得清，来得静，来得悲凉。我的不远千里，要从杭州赶上青岛，更要从青岛赶上北平来的理由，也不过想饱尝一尝这“秋”，这故都的秋味。在南方每年到了秋天，总要想起陶然亭的芦花，钓鱼台的柳影，西山的虫唱，玉泉的夜月，潭柘

我是一个最爱母亲的人，却又是一个享受母爱最少的人。我六岁离开母亲，以后有两次短暂的会面，都是由于回家奔丧。最后一次是分离八年以后，又回家奔丧。这次奔的却是母亲的丧。回到老家，母亲已经躺在棺材里，连遗容都没能见上。从此，人天永隔，连回忆里母亲的面影都变得迷离模糊，连在梦中都见不到母亲的真面目了。这样

不知道我们这一生究竟要讲多少句话？如果有一种电脑可以统计，像日行万步的人所带的计步器那样，我相信其结果必定是天文数字，其长，可以绕地球几周，其密，可以下大雨几场。情形当然因人而异。有人说话如参禅，能少说就少说，最好是不说，尽在不言之中。有人说话如嘶蝉，并不一定要说什么，只是无意识的口腔运动而已。说

一个人年轻时，外在因素——包括所遇到的人、事情和机会——对他的生活信念和生活道路会发生较大的影响。但是，在达到一定年龄以后，外在因素的影响就会大大减弱。那时候，如果他已经形成自己的生活信念，外在因素就很难再使之改变，如果仍未形成，外在因素也就很难再使

爱是一份伴随着付出的关切，我们往往最爱我们倾注了最多心血的对象。爱，就是没有理由的心疼和不设前提的宽容。人在爱时都太容易在乎被爱，视为权利，在被爱时又都太容易看轻被爱，受之当然。如果反过来，有爱心而不求回报，对被爱知珍惜却不计较，人就爱得有尊严、活得有器度了。与是否被爱相比，有无爱心是更重要的

小的时候，游戏的种类很多，其中我最爱玩的是吹胰皂泡。下雨的时节，不能到山上海边去玩，母亲总教我们在廊子上吹胰皂泡，她说是阴雨时节天气潮湿，胰皂泡不容易破裂。法子是将用剩的碎胰皂，放在一只小木碗里，加上点水，和弄和弄，使它融化，然后用一支竹笔套管，沾上那黏稠的胰皂水，慢慢地吹起，吹成一个轻圆的网球大

在山水萧瑟、岁月荒寒的家乡，我度过了非常美丽的童年。千般美丽中，有一半，竟与笔墨有关。那个冬天太冷了，河结了冰，湖结了冰，连家里的水缸也结了冰。就在这样的日子，小学要进行期末考试了。破旧的教室里，每个孩子都在用心磨墨。磨得快的，已经把毛笔在砚台上蘸来蘸去，准备答卷。那年月，铅笔、钢笔都还没有传

四十岁生日那天，我独自开车去台北近郊。路上有一段种了许多杜鹃花，生得零乱错综，不像是人有意种上去的。每次我路过这里，总是把车速放慢。杜鹃是有色无香的花，可是不知道为什么，车子经过时会从车窗飘进来一阵淡淡的香气。原来，目见的美色也会刺激我们的嗅觉。许多刚凋谢的花铺在马路上，新鲜的颜色还未褪去。车子经

你想美好吗？就请抓紧一切时间悉心读书吧。不需要花费很多的金钱，但要花费很多的精力。坚持下去，持之以恒，正气便濡养你的身心，让你由内及外，光彩照人。好的阅读会引起一系列变化，让我们感觉神清气爽。而不良的读物，便是饲喂灵魂以垃圾。要从挑选书开始，养成良好的阅读习惯，建立正能量的循环。书让我们从他人的智

半浦在宁波江北，依江傍海，土沃草肥，人又勤快，是个古老的鱼米之乡，至今依然恬静地躺在这块土地上。由于历时久远，模样苍老了一些，但浙江的村子都很洁净。看上来像一个南方的老婆婆，满脸细细弯曲的皱纹，慈眉善目，一身干干净净的衣衫，鬓发梳得整齐，仪态安然地坐在那里。村子不算大，一千多人。但外出打工营生的人

昆明的雨季是明亮的、丰满的，使人动情的。城春草木深，孟夏草木长。昆明的雨季，是浓绿的。草木枝叶里的水分都到了饱和状态，显示出过分的、近于夸张的旺盛。昆明菌子极多。雨季逛菜市场，随时可以看到各种菌子。最多，也最便宜的是牛肝菌。牛肝菌下来的时候，家家饭馆卖炒牛肝菌，连西南联大食堂的桌子上都可以有一碗。

时光，己然走过；岁月，几多惆怅。如水的光阴里，总会有一些心心念念，是窗前一树的花香，摇曳着风月情长，美丽了心情，温柔了时光。无论是相遇的辗转，还是别离的惆怅，都会浸润于逐渐化开的尘心里，只留下一个眼神的温馨，一朵浅浅的笑魇，在心底凝成暖暖的河流，是微风拂面的温情。心若计较，处处都是怨言；心若放宽，

我所欣赏的女人，有弹性，有灵性。弹性是性格的张力。有弹性的女人，性格柔韧，伸缩自如。她善于妥协，也善于在妥协中巧妙地坚持。她不固执己见，但在不固执中自有一种主见。都说男性的优点是力，女性的优点是美。其实，力也是好女人的优点。区别只在于，男性的力往往表现为刚强，女性的力往往表现为柔韧。弹性就是女性的

贫困的岁月里，人也能感受到某些深刻的幸福。我常常记得，盛一碗热腾腾的白米饭，浇一匙猪油、一匙酱油，坐在门前的石阶上，细细地品味猪油拌饭的芳香，那每一粒米都充满了幸福的香气。有时候，这种幸福不是来自食物。我记得，当时我们镇上住了一位卖酱菜的老人。他每天下午的时候都会推着酱菜摊子在村落间穿梭。他沿路摇