去年冬天，我回到了故乡。一回到家，感觉"年"的气氛在空气中流传，像是从内心淌出来的一样，感觉太阳也有别于往常，黄黄的光芒在屋里屋外泊出一汪热闹。那天晚上，新年的钟声刚刚敲响，鞭炮声就铺天盖地了，一波一波，爆响在村庄的黑夜里。厨房里，母亲和二嫂奏响了锅碗瓢盆的交响曲。一会儿工夫，一股鱼的腥味夹杂

今年的中秋，我回到了老家——下柴市。那天晚上，我独自走出家门，静谧的秋夜下，我抬头仰望头顶的月光。它依然如水，这轮照过古人也照过今人的月，把白日那些冷硬的灰色屋顶、粉红色拱桥、绿色竹林和树木，都一一安抚得驯良寡语，照耀得温柔静谧。那盈满了小沟和原野的，都是月光。多美啊！

那天晚上，我与邻村的小朋友打架，伤了对方。他的母亲吵着闹着冲到我家里去了。我不敢回家，打算离家出走。第一站是去我姑妈家。然后，去县城。月亮寂寞的挂在蓝天上，一疙瘩云影从小路上飞过，又一疙瘩云影从小路上飞过，把我孤独的影子一次又一次的抹掉。小路的右边，是一片广大的稻田，因为秧苗刚插没几天，水光与

那是一棵记忆深处的枣树！是多么一棵瘦小的枣树啊！落根在外婆厨房外的篱笆根下，很多年了。在外婆家众多的果树丛里，实在是太不起眼了。所以外婆和舅舅们也从不会专门给它浇水施肥，只任其生长，枯荣，在四季里变幻。就是这样一棵树，身体斑斑驳驳，样子甚至有些丑，树根向上一点到树干分叉的部分，凹进去一条长长的隙

槐花之香，可令唇齿生津眉眼含黛，让一个人忽然间有了远方的触感。那似乎是妈妈的味道。童年时妈妈烙下的槐花饼，芬芳了童年，也濡染了一生。当那些细细碎碎的槐花摊入柔柔软软的白面之中，带点嫣红，沾点淡黄，再烹上几滴热油，轻拍慢翻几下，让谷物的香气与花瓣的味道彼此融合默契，一张小小的饼竟成了一件不可复制的艺

每年一到腊月，母亲便催促着我回村过节。母命难违，只好丢下所有的琐事，携一家几口前去“复命”。煮腊八粥的豆子、干果之类的都是母亲在秋天里准备的，用一个个陶罐仔细地封存，藏到一个隐秘的角落。到腊月初七的下午，母亲便拿出来剥壳、淘洗，从来不让我们这些后辈参与。她那一双皲裂的手伸进

岁月如烟，流年似水。七年前，一个普通的秋日黄昏，数位好友在我住所附近的小餐馆，为我把酒饯行，而后冒着瓢泼大雨，驱车送我前往火车站。当晚，我辞别妻儿好友，告别整整生活十二个年头的泉城济南，独自返回家乡武汉，随后赴鄂州参加新招录公务员入职培训。从此，与往事说再见，人生掀开新的一页或许，正如曾经感叹的：

夏收后，稻草离开谷粒，化身成稻草人傲立在乡村的田间地头，夏日的骄阳，仅用几天的工夫，就把稻草人炼出足金的成色。人们沿着蜿蜒曲折的田埂，顶着酷暑，把队里分配给自家的稻草收回家。没几日，各家各户的房前屋后便如雨后春笋般地冒出一个个蘑菇状的草垛，它们与周围的茅屋、树木、池塘和谐地融为一体，诗意般地栖居在村

核桃成熟了，就是凉爽的秋天。懵懂的童年，核桃是秋天到来的符号。核桃香了整个秋天，核桃知秋。从我记事起，老家院外就有棵大核桃树，三人合抱的粗树干，足足有三层房那么高，像一把巨大的雨伞盖过院子里外。春华秋实，村子里有许多核桃树，但长得这么高大、这么漂亮的，只有它。院子在村口，每次从村子外面回来，还没

小城的梧桐，是一种诗意的存在。想起前年去过的青岛，一排排梧桐分列道路两旁，叶片宽大润泽，似乎能拧出水来。海边多雾，少有晴天，细雨，微风，人的心也跟着柔软起来。也多次看到修长的竹，总觉得细竹多清高的风骨，像是骄傲的女人让人难以接近；反倒是这见得太多的梧桐，如同懂事的邻家姐姐，容易让人心生好感。对视或

一场柔柔的春雨，唤醒了沉睡的大地，滋润了千年长安。鸿雁肃肃北归、柳条微微返青、小草悄悄探头，我的心也被这场春雨润酥了！路过安远门立交，路两旁的绿化带内，星星点点的迎春花亮了行人的眼。我几乎天天从此路过，下穿通过头顶的陇海铁路线，绕明城墙安远门环岛，沿城墙顺城巷东行。元宵节的花灯依然璀璨，安远门城楼

童年的小院，没有栅栏与围墙，就是两排平房的六户人家，都走一个过道，日子久了就称小院。清晨，阳光照进小院，平房里的六户人家，上学的上学，上班的上班，小孩的哭闹声，主妇的催促声，来来往往的脚步声，汇成小院的晨曲。晌午，太阳当空，主妇们便拿起针线，纳鞋底、补衣服、絮棉被、剪裁裤子六户人家的四十多口人，从

一个人，一本书，一杯茶，凝望一窗烟雨，耳畔回旋一首缠绵悱恻的旋律。下雨，真好！雨帘这层天然幕帘将周围的世界变得万籁俱寂，瞬间变成了渺无人烟的地方，仿佛已经远离了尘世的喧嚣，那些无谓的纷争，欺世盗名、尔虞吾诈，以及种种虚妄欲望，也似乎在雨中消失殆尽雨天，天色一片灰蒙，姹紫嫣红的秋色被细雨罩上了朦胧

春天的暖意，是易于感知的，就像你不会轻易错过的春天一样。那点暖意，融融泄泄，总会给你带来点点的欣喜。在春天的暖意里，是春暖的舒适惬意，是花开的欣欣向荣。春天的暖意，是看到的。春节刚过，清晨起来，还是慵懒的，往村庄前面的池塘里一看，发现池塘里的鸭子多了起来，它们在小小的一方池塘里优哉游哉地游来游去，

人间最美四月天，四月的夜，亦有别样一番浪漫。行走在四月的春夜，忘却凡尘，如梦似幻。走进四月的春夜，就是一步步走进唐代的摩诘，就是一点点靠近晋朝的陶潜。暂时远离大厦林立的现代文明，忘却身前身后的钢筋铁笼，你的身为你的心，悄悄营造一个柔性的桃源。无论是郊外田野，还是幽静公园，行走在四月的春夜，即使孤

很小心很小心地把某些失落不了的情感打成捆，收纳到箱底。几年前，一只猫蹲在椅子上，见证了一场不加掩饰的收起。拿什么来吸干我那些能拧出水来的怀念，那些湿漉漉的眷恋。二月晨霜侵扰的菜园子，三月从厨房背后飘进来的桃花瓣，四月迎风抽芽的白杨树，五月飞舞在屋檐下的蒲公英老屋门口的那块青石板，被我的童年磨得又

“哎呀！九满，你有白发了！”话音刚落，妻子拨开我稠密的发丝，将我头上那根躲来藏去的白发连根拔起，摊到我的掌心。看她那神态，看她那表情，就象犯罪分子销毁犯罪证据一般惊恐、慌乱，所以，在她将那根白发毁尸灭迹之后，居然还长长地出了一口气。从此，她一有空，就在我柔软洒脱的黑发中寻找异

对那些生长在穷乡僻壤的菊花，哪怕它们的身影只是在我的记忆里偶尔地一闪现，也会在我的心头留下一丝丝说不出的痛。那些菊花总是趁着萧瑟的秋天，从荒凉的田角、地头怯怯地探了一颗颗底气不足的头，慌里慌张地展现几片瘦瘦的花瓣，将苦涩的影子留在那些灌木间，感觉好长时间都不会枯萎的。发芽、长蕾、芬芳，没有谁去留意

家乡的美食，必定是在外游子心头的一味药，能治思乡之怀，可疗游子之忧。韩城也有这样的特色美食，可以妥帖游子的肠胃，抚平他们的乡愁。说起来，韩城有这种功效的美食并不少，但最让游子们牵肠挂肚的，应该是那一碗鲜红油亮、葱白韭绿的羊肉饸饹，这正是韩城游子缓解乡愁的一味良药。羊肉饸饹，从营养学的角度看，配置也比

我一直坚定地认为，村庄是有眼睛的。一口老井就是村庄的眼睛。一口老井用它清凉、澄澈的乳液滋养着一村人的血脉和思想，孕育着一村人的烟火和牲灵。春夏秋冬，日出日落，月缺月圆，一口老井总是深情而温婉地凝视着一户户农家的生生息息和一个个农人的成长蜕变。谁家男人一生节俭勤快，每天鸡叫头遍就来挑水，家里总是冒